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Nous allons 2 I’heure, au lieu, nous déplacant a I’intérieur de cette géographie des naissances et des
morts, de ces sections droites du saisi par la vie saisi par la mort, sections dans le corps marcottable de
I’hominité. Nous sommes venus ici et partis 13, du néant au néant, par une suite de transformations plus-vifs-
que-morts plus-morts que-vifs. Ainsi cette conscience des mille perceptions et pensées est-elle binaire
d’ombre et de lumiere jusqu’a I’ultime différence du compas Vie-Mort - de 1’aube sorciere au bicher du
couchant.

Tant de détours pour aller d’un point au méme ou a un autre, par le plus court ou le plus long des
chemins, tant d’entrelacs, d’aimantations, de pdles nord et désirs antarctiques, tant de chemins croisés, de
pas foulés aux pieds, tant de poussiére et d’errance. Histoire ! toutes les saisons passent en tes yeux
comptables rivés a leurs orbes impassibles.

Récurrence du premier air inhalé - celui de conception et celui de naissance -, des premiers aliments
préparés de son unique fagon par la mere tellurique, récurrence de 1a mere chuchotant 1’énigme de la mise-
bas - I’ici-bas - en ce lieu précisément. Que tu sois né de mauvaise vie, ou d’un instant de triomphe inoui,
dans la clandestinité d’une puissance trés occulte, toujours les mémes multiples emplissent 1a Musique.
Apres que chacun a ratifié son existence debout - debout en ses agenouillements intérieurs qui permettent
cette détente soudaine aprés que la boussole graduée aux quatre vérités - a jeté son verdict - vient le moment
sans identité, au timbre de solitude supréme, aux salves d’absolu qui I’achévent en ce lieu précisément.

Toi, Abraham, dont les périples vécus d’Unique sans pareil sont marqués, d’Ur a Macpéla, d’intemporel,
d’impesanteur dans le Mouvement,

Vous, créateurs de la mise & nu publique du tragique de 1’Homme du comique de I’Homme, vous avez
moins parcouru les espaces que vous ne parcourrez les temps : Eschyle, le premier, Sophocle, le parfait, de
la question sublime, puis Euripide et Aristophane de la réponse humaine,

Toi, Christophe Colomb, tu vas de Génes a Valadolid en découvrant un monde si grand qu’il s’agrandit
encore en se subsumant dans la marche de Niel Armstrong sur la Lune,

Toi, George Gordon Byron, tu apparais en un siécle engrossant des révolutions décisives et, de Londres a
Missolonghi, tu donnes ta liberté au verbe et a une péninsule radieuse redécouverte,

aussi Toi, Pasteur, conduisant le bien subintrant en sa dimension désormais perpétuelle de Dole a
Villeneuve-L’Etang,

Toi, d’Eisenach - d’elSeBach - ou de Leipzig, Leibniz, et Hanovre ou Toi de Vinci et du Clos-Lucé, vous
avez prouvé ’esprit en marchant sur les sentiers que vous ouvriez a jamais,

Toi, Niepce, né et mort en une méme ville comme s’il t’avait suffi de fixer le temps et I’espace sans
bouger, .

autrement, Toi, Isaac Newton d’Eternité et d’Infinité...

Et Toi, frére discret, en tes migrations incognito tu vas comme le Saumon ou 1’Anguille d’une république
fluviale ou marine a une république marine ou fluviale ; seuls les champétres ne peuvent avancer ou reculer -
étoiles, sources immuables - mais ¢’est le ciel tout entier qui se déplace et va d’un empire a un autre. Et voici
quelqu’un du peuple souverain qui devient fierté des Hommes, ayant fait son chemin hors de la routine de
MOUTir.

*k k
*

O distances imprévisibles | Comme tu vas aux lieux potentiels dans la nuit des ans enluminés de réves, ta
nationalité de mort peut étre de méme noblesse que celle de naissance, comme celle de vie ; nul n’est
vraiment apatride et renait en somme 12 ou il disparait - 6 héros cosmopolites -, naturalisé sur le champ en
souvenir d’éternité,

au sépulcre Océan méme... a celui de glace ou Robert Edwin Peary planta le drapeau humain au Péle
Nord, alors que Robert Falcon Scott vint de Devonport pour deux fois mourir au Pole Sud, et qu’Amundsen,
qui triompha, accourut a I’antipode de 1’axe polaire pour sauver Nobile, et périr... Et, Toi, Nansen, dans
I’isolement au silence d’au-dela de 1’eau-glace-neige, qui n’oublia pas les Réfugiés, que nous n’oublierons
pas...
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Vous, Ainés, vous avez révolutionné la pensée en I’humanisant.

Vous, de hautes Science et Sagesse des Egypte et Babylonie, apres sources d’aujourd’hui, la mémoire
s’est perdue de vos lieux et de vos noms, mais reste votre eau. Vermeer de Delft, lui, on 1’a dit n’avoir
commencé a vivre que deux cents ans apres sa mort... Et Vous, grands Mythes colportés au long du
continuum tortueux des civilisations, vous n’étes ni nés ni morts - 12 est votre Essence. Autant d’ceuvres-
fictions autant de pseudonymes de I’Homme et qu’a I’inventaire alphabétique tu sois el Greco ou
Theatokopoulos, Arouet ou Voltaire, Stendahl ou Bayle, qu’importe ! tout accomplissement se transcende
quand s’incorpore son ceuvre en tous, et le visage, le rire, les mains ne servent qu’a cette subtile nourriture
millénaire, ne restant plus de ce corps décomposé et recomposé qu’un repere éclatant pour 1’action présente.
Don Quichotte - né a Alcala de Henares - et Cervantés - mort 2 Madrid - dans des centaines de siécles qui
saura vraiment qui fut I’autre ? Et le Pirée peut bien étre un homme, je le vois méme, superbe et invincible,
il vient porter sa pierre comme Julien Sorel ou les Thibault et tous les héros d’encre et de papier, et ils vivent
de cette vie d’avatars oll nous tous sommes.

* ¥
*

Ce corps, unique en son assemblage et celui-1a, supréme assemblage en sa vertu ou création, ils étaient
prévisibles dés qu’une archaique concrétion moléculaire s’est aménagée au contour précis d’une lumiere
€lectrisante-magnétisante, au sein d’une chaleur, d’une humidité, lentement se révélant a I’image latente de
ses puissances.

Depuis, en d’humbles pélerinages d’exemples exemplaires, Ils cherchent les grands souffles, retrouvent
dans I’entrecroisement des sentes leurs pistes aux parfums subaigus, y creusent pour atteindre les sillons de
leurs labours géants, suivent sur cette terre leurs fils labyrinthiques, jusqu’a la vérité et, de 1, et de la
seulement, jusqu’a Liberté Vraie et, par la, Grande. Que les distances soient affines, incommensurables, Ils
vont.

Miroir - tore allant de 1’&tre a 1’image et a 1’étre -, miroir - (Edipe ou Sphinx - sur qui vont sous ciel
lourd d’obscurs voiliers chargés de réts comme baisers sous front ceint d’une promesse, miroir qui
maintenant frémit sous le cilice déployé par ces barques aux feux inconnaissables, miroir qui porte les
€toiles aux abysses minuscules de notre terre et envoie nos navires illuminés comme messagers au ciel,
miroir rayé sans blasphéme de comeétes et d’aérolithes, c’est en toi que nous trouvons le fier chemin qui va
grandissant de la Vie a la Vie, de I’Homme & I’Homme, de I’Esprit a I’Esprit, de I’Hominité 4 1’Humanité
enfin, ot nul n’est plus condamné a mort a perpétuité, tout Homme portant son Mérite d’étre Homme de sa
surrection a sa permanente résurrection, 1’ceuvre signant 1’ouvrier.

La Vie est le masque de I’Eternité,
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